
 
 
 
 
 
 

“Nessuno è uscito dal lager come vi era entrato” 
 

Il passaggio del testimone 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA PAURA  
Di nuovo l’orrore ha colpito il ghetto, 
un male crudele che ne scaccia ogni altro. 
La morte, demone folle, brandisce una gelida falce 
che decapita intorno le sue vittime. 
I cuori dei padri battono oggi di paura 
e le madri nascondono il viso nel grembo. 
La vipera del tifo strangola i bambini 
e preleva le sue decime dal branco. 
Oggi il mio sangue pulsa ancora, 
ma i miei compagni mi muoiono accanto. 
Piuttosto di vederli morire 
vorrei io stessa trovare la morte. 
Ma no, mio dio, noi vogliamo vivere! 
Non vogliamo vuoti nelle nostre file. 
Il mondo è nostro e noi lo vogliamo migliore. 
Vogliamo fare qualcosa. E’ vietato morire! 
(Eva Pickova’, deportata a Terezin il 16 aprile 1942 a dodici anni, morta ad Auschwitz il 18 dicembre 1943) 
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TUTTO HA INIZIO LA’…  
 
 
Un treno di ragazzi festosi, giovani, 
pieni di sogni.  
Un treno che si dirige verso i luoghi 
dove si è verificato uno dei più 
agghiaccianti massacri della storia. 
Siamo in visita al campo di Auschwitz: 
si concretizzano quelle immagini viste 
nei film e, forse, per la prima volta, 
capiamo quanto reale sia e quanto 
vicino a noi possa esistere il male. 
Vedere i nostri ragazzi camminare 
sulla neve, vederli in silenzio, 
rispettosi e riflessivi, commossi, fa 
pensare, quasi per riflesso, a quanti 
ragazzi, bambini, donne e uomini prima di noi hanno calpestato questo suolo in condizioni 
disumane, bestiali, spogliati di ogni cosa e persino della dignità, ma soprattutto della vita. 
E noi, insegnanti, cosa possiamo dire ai nostri ragazzi? 
Non ci sono spiegazioni ad una malvagità così grande ed evidente, così concreta che non riusciamo 
neppure a comprenderla, ma attenzione, state allerta, siate critici nella vostra vita, siate costruttivi 
nel vostro futuro. 
Chi ha tutto non viene a bussare alla nostra porta e qualche volta disdegna chi chiede aiuto, 
guardandolo con disprezzo e magari con ostilità. 
Siamo in un mondo difficile e pieno di contraddizioni: comunicare con gli altri è fin troppo 
semplice, ma è sempre più difficile trovare qualcosa di profondo che leghi le persone e un ideale da 
perseguire, bombardati da luoghi comuni e da frasi fatte. 
Non abbiate mai paura di tendere la mano a chi ha bisogno di aiuto, né di difendere chi è 
ingiustamente accusato. Non abbiate mai paura di conoscere il prossimo, di accoglierlo e di 
confrontarvi con lui. 
Non abbiate mai paura di appartenere a quell'umanità che accomuna tutti i popoli e che si manifesta 
soltanto con sentimenti di solidarietà, di inclusione e di amore. 

Prof.ssa Claudia Conforti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“PASSARE IL TESTIMONE” 
 

 
Grazie all’opportunità offerta dalla Regione 

Toscana, abbiamo avuto l’onore di partecipare al 
Treno della Memoria 2017. Accompagnati dalla 
prof.ssa Claudia Conforti abbiamo visitato i campi di 
Auschwitz I e Auschwitz II-Birkenau e incontrato i 
testimoni che ci hanno raccontato la loro storia. 

Questo viaggio ci ha reso più consapevoli di 
ciò che hanno dovuto sopportare gli internati durante 
la loro prigionia e ciò ha suscitato in noi profonde e 
differenti emozioni: tristezza, rabbia e soprattutto 
vergogna per quello che la mente umana è stata 
capace anche solo di pensare. Vergogna verso tutte  

       quelle persone che sapevano e non hanno mai avuto il 
coraggio di fare niente. Descrivere quello che abbiamo provato e che proviamo attualmente 
affrontando queste tematiche non è semplice. Sono emozioni che difficilmente possono essere 
trascritte, ma ci proveremo. 

Inizialmente non pensavamo che questa esperienza ci potesse cambiare così tanto, è come se 
dentro di noi fosse scattata una scintilla. Adesso ci sentiamo molto più coinvolti e sensibili rispetto 
a prima, ci avviciniamo a queste tematiche in maniera più profonda, più consapevole; è come se 
tutto fosse amplificato. Quando abbiamo visitato il Museo e Centro di documentazione della 
deportazione e resistenza a Figline di Prato l’8 febbraio scorso, ci siamo sentiti coinvolti in prima 
persona. Le immagini di noi che attraversavamo per la prima volta la porta della morte scorrevano 
davanti ai nostri occhi; vedevamo la 
neve che ricopriva tutto e il silenzio 
assordante risuonava nelle nostre teste. 
Percepivamo anche la responsabilità che 
questo viaggio ci ha caricato sulle spalle: 
“passare il testimone”. È infatti nostro 
compito quello di raccontare affinché 
non ci si dimentichi mai di ciò che è 
successo: è questa a parer nostro la cosa 
più importante di tutte. Siamo noi i futuri 
testimoni, siamo noi che dovremo 
portare avanti il ricordo di coloro che 
hanno vissuto e combattuto contro la 
morte e che si sono impegnati per tutta la 
loro vita per non farci dimenticare.  

Vogliamo tramandare a tutti quelli a cui avremo modo di insegnare qualcosa il rispetto e 
l’amore verso qualsiasi essere vivente. Tutti siamo uguali anche se figli di un Dio diverso e non c’è 
niente che possa giustificare l’odio e la violenza verso un nostro fratello.  

Le emozioni da noi provate durante il nostro percorso resteranno nei nostri cuori per sempre 
come resteremo per sempre legati a Perla Beniacar, Stella Castelletti, Viktor Castelletti. 
 

Bonfanti Samuele 
Grazzini Gemma 
Malucchi Aurora 
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Entrata di Auschwitz II-Birkenau 

                                                          Crematorio II- Auschwitz-Birkenau 



 
OLOCAUSTO: ECCESSO DI INDIFFERENZA 

 
 Tutto inizia il 1 marzo del 1941 quando nella città polacca di Brzenzinka, che poi venne 
soprannominata dai tedeschi Birkenau, Himmler ordina la costruzione di un campo che inizialmente 
doveva essere destinato solo per i prigionieri di guerra russi catturati durante le prime fasi 
dell'invasione tedesca. Nell'ottobre dello stesso anno cominciarono le prime costruzioni che 
portarono ad un numero elevato di morti, sia perché i lavori 
dovevano essere eseguiti precipitosamente, sia per le 
condizioni nelle quali erano costretti a lavorare. Furono 
costruite più di 300 baracche; non tutte sono sopravvissute 
fino ad oggi. Ne sono state conservate quasi per intero 45 in 
muratura e 22 in legno. Fra marzo e giugno 1943 furono 
portati a termine cinque camere a gas con relativi forni 
crematori. Il meccanismo di funzionamento di Auschwitz fu 
costantemente in evoluzione. In un primo tempo gli ebrei 
sbarcarono sulla cosiddetta Judenrampe, una diramazione 
ferroviaria costruita a poca distanza dalla stazione principale. 
Solo dal maggio 1944 entrò in funzione la nuova rampa 
ferroviaria, che conduceva all’interno stesso del lager di 
Birkenau. Le selezioni erano di competenza degli ufficiali. 
Ed è proprio da qui che cominciava l'inferno del deportato. 
La prima immagine che si presentava davanti ai loro occhi era quella di una  SS che con il semplice 
gesto di indicare se dovevano andare a destra o a sinistra segnava il loro destino. Da una parte 
andavano coloro che in qualche modo potevano essere utili all'evoluzione e allo sviluppo del campo 
come operai, medici e tutti quelli abili al lavoro che raggiungevano il Lager a piedi, mentre 
dall'altra tutti gli anziani, gli inabili e molti bambini venivano caricati nei camion e condotti  alla 
camera a gas. Venivano confiscati tutti i beni di proprietà dei prigionieri poi depositati nel 
cosiddetto Kanada composto da un insieme di edifici che venne smantellato dopo la guerra. 

 
Devo dire che già all'arrivo alla stazione di Oświęcim c'è qualcosa di strano. Il cielo non è 

nuvoloso anzi si può dire che è vuoto, silenzioso, come se avesse paura di parlare, di dichiarare 
qualcosa che ormai è conosciuta da tutti ma che solo al ricordarlo fa tremare. Non bastano parole, 
né descrizioni per raccontare quello che gli occhi vedono. Eppure alla fine quello che l'occhio vede 
non è altro che un campo recintato da quel maledetto filo spinato e un insieme di baracche, però 
stupisce e commuove lo stesso. La vita del deportato finiva appena scendeva dal treno, sia per quelli 
che venivano in qualche modo salvati, sia per quelli condotti direttamente nelle camere a gas. 
Coloro che si salvavano soffrivano il doppio perché si illudevano di migliorare la loro vita, ma 
quando poi si accorgevano che tutto quello che li circondava prima, il loro nome, tutte le persone 
alle quali volevano bene sarebbero svanite, anche la sopravvivenza diventava una sofferenza. 
Eppure dopo una settimana passata negli stessi luoghi in cui le persone venivano classificate come 
oggetti, l'unica domanda che sorge è: "Perché tutto questo?". Penso che tutt'oggi una risposta 
precisa non ci sia, perché finché continueremo ad abbassare la testa invece di alzarla e restare 
indifferenti alle ingiustizie del passato e del presente, questa non ci sarà mai; tuttavia a volte la 
troppa conoscenza fa paura e quindi per sopravvivere finiremo per diventare indifferenti anche di 
fronte alla nostra immagine. 
 
 
                                                                                                                                   Omaima Hissani 
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Entrata di Auschwitz II-Birkenau 
dall’interno del campo 



 
ESPERIMENTI SCIENTIFICI NEI CAMPI DI CONCENTRAMENTO  

 
Durante la guerra nei campi di concentramento nazisti furono effettuati esperimenti 

scientifici usando come cavie gli stessi deportati. Questi esperimenti vennero effettuati con lo scopo 
di condurre ricerche e trovare metodi che permettessero di migliorare le possibilità di sopravvivenza 
e di guarigione dei soldati tedeschi in guerra, ma soprattutto migliorare la “razza” ariana. Gli 
esperimenti erano di ogni tipo: decompressione per il salvataggio da grande altezza, congelamento 
prolungato, esperimenti di vaccinazione, ricerche sull’epatite epidemica, sterilizzazioni, raggi X e 
castrazione, ricerche sui gemelli monozigotici e sulla cura ormonale dell’omosessualità. 
 
Raggi X e castrazione 
Viktor Brack, un funzionario della Cancelleria molto attivo nel Programma T4 (l’eliminazione dei 
disabili tedeschi), aveva progettato un impianto di sterilizzazione. Con un’installazione a due 
valvole potevano essere sterilizzate circa 150-200 persone al giorno e quindi, con 20 installazioni, 
3000-4000 persone. Le ragazze venivano poste fra due lastre che comprimevano loro l’addome e il 
dorso; gli uomini, invece, poggiavano il pene e i testicoli su una lastra speciale. Veniva poi azionata 
la macchina e la durata del trattamento poteva arrivare fino a otto minuti. Molte donne ne uscirono 
con ustioni notevoli che potevano infettarsi e creare ulteriori problemi. Dopo l’esposizione ai raggi 
X le ovaie venivano asportate ed esaminate in laboratorio per accertare se i raggi fossero stati o no 
efficaci nella distruzione dei tessuti. Gli uomini non subivano una sorte migliore. Si ritrovavano con 
scottature intorno ai genitali, il loro sperma veniva raccolto e poi dovevano subire un massaggio 
della prostata per mezzo di pezzi di legno introdotti nel retto. Alla fine venivano asportati i testicoli. 
Gli sviluppi postoperatori erano disastrosi e comprendevano emorragie, setticemie, cosicché molti 
morivano rapidamente. I pochi rimasti in vita venivano mandati a fare un lavoro che li avrebbe fatti 
morire in poco tempo. 
 
Ricerche sulla cura ormonale dell’omosessualità 
Gli esperimenti vennero condotti a partire dal luglio 1944 nel campo di concentramento di 
Buchenwald dal medico SS danese Carl Peter Vaernet e consistevano nell'impianto di massicce dosi 
di testosterone su deportati omosessuali alla ricerca di una cura che avrebbe dovuto rendere 
eterosessuali i soggetti trattati. 
 
Le ricerche sui gemelli monozigotici 
Gli esperimenti erano condotti da Josef Mengele ad Auschwitz I e Auschwitz-Birkenau. Josef 
Mengele, nato nel 1911, si laurea prima in antropologia nel 1935 e poi in medicina tre anni dopo. 
La sua tesi di laurea trattava le differenze della parte anteriore della mandibola di sei "razze umane" 
(da lui presunte). Viveva nella Germania ormai pervasa dall'ideologia nazista e nel 1937 si iscrisse 
al partito. L'anno dopo entra nelle SS, la "polizia nazista". Milita nella Wehrmacht da febbraio a 
maggio del 1943; ferito al fronte, chiede di poter essere trasferito ad Auschwitz per portare avanti 
ricerche mediche e antropologiche. Con il ruolo di capitano diventò in breve il primo medico di 
Auschwitz II-Birkenau ed ebbe il soprannome di "angelo bianco" perché all'arrivo dei treni dei 
deportati che attendeva per selezionare alcuni di essi da ricoverare nelle stanze mediche, si 
presentava con un cappotto bianco che spiccava accanto alle scure uniformi dei soldati tedeschi. 
La selezione di Mengele era piuttosto "grezza", si interessava soprattutto ai gemelli, il suo urlo 
diventò proverbiale nei racconti dei sopravvissuti: "Zwillinge heraus!" (fuori i gemelli!) ed aveva 
tracciato una linea su un muro ad un metro e mezzo da terra, i bambini più bassi andavano 
direttamente alle camere a gas, quelli più alti li portava nelle sue camere selezionando 
saltuariamente gruppi di gemelli da avviare alle sperimentazioni. Molte madri erano al corrente 
della "selezione" dei gemelli all'arrivo al campo di concentramento e si assisteva spesso a tentativi 
di nasconderli che a volte andavano a buon fine ma avevano un finale tragico:  



i bambini seguivano la madre nelle camere a gas, un destino senza alcuna via d'uscita. Il medico 
tedesco si accompagnava spesso con bambini ed i militari quando li incontravano, considerati 
"proprietà" del laboratorio di ricerca, li chiamavano "i bambini di Mengele", alcune madri, con la 
speranza di ingraziarsi le simpatie dello sperimentatore nazista, parlavano di Mengele come dello 
"zio". 
L'angelo bianco divenne in breve l' angelo della morte. Un medico, anche in periodo di guerra, non 
può calpestare la dignità e la persona umana, perché più di qualsiasi altro uomo la sua professione è 
quella di alleviare le sofferenze, ma la crudeltà e la fermezza piacevano ai superiori ed agli uomini 
di partito, la "soluzione finale" dello sterminio ebraico aveva bisogno di gente come lui. 
Uno dei compiti principali di Mengele era quello di effettuare ricerche e esperimenti sui corpi dei 
gemelli. Le ricerche partivano da misurazioni meticolose e assolutamente precise di comparazione 
fra i gemelli (che erano di ogni nazionalità, ma soprattutto ungheresi, senza distinzione di sesso, età 
o altro dato genetico se non l'essere gemelli). Dopo aver misurato e indagato ogni singolo 
centimetro del loro corpo, i soggetti venivano addormentati con un'iniezione di Evipan sul braccio e 
poi uccisi con un'altra di cloroformio fatta personalmente da Mengele direttamente nel cuore. I 
corpi venivano a questo punto sezionati e studiati dall'interno. 
 
DOCUMENTO 1 
Il seguente documento illustra le procedure quotidiane subite dai gemelli nel laboratorio del 
dott.re J. Mengele ad  Auschwitz II-Birkenau per la formulazione di una diagnosi psichiatrica, 
effettuate tra il 29 luglio e il 5 agosto 1944 
 
Esame clinico psichiatrico di routine per i gemelli 

A. Dati personali: nome e cognome, numero del campo, età, altezza e viso 
B. Esame psicologico e neurologico 

I.  Anamnesi: eredità, congenita, famiglia e condizioni di nascita (trauma da parto), 
encefalopatia infantile. Tremori infantili, malattie infantili: difterite, tosse cattiva 
II.   Risultati:  1)Formazione cranica: fontanella aperta; occhi: strabismo; orecchie: 
prominenti e segni di degenerazione; formazione della mandibola: asimmetria della 
mandibola e irregolarità del palato; denti: posizione anomale (denti di Hutchinson) 

2) Colonna vertebrale: scoliosi 
3) Arti: ectromelia (assenza o aplasia di una o più estremità) e deformazione delle dita, 

rachitismo 
4) Organi interni: polmoni, cuore, fegato e milza 
5) Ghiandole: tiroide e testicoli (mono o criptorchidismo) 

III.  Sistema nervoso 
1) Palpebre 
2) Sensibilità e riflessi tattili 
Arti superiori:  
     riflesso olecranico  
     riflesso radio supinatore  
     riflesso cubito-pronatore  
     riflesso palmare 
Riflessi degli arti inferiori:  
    riflesso rotuleo 
    riflesso achilleo 
Riflessi addominali superiore e inferiore 
Riflessi di Babinski, Oppenheim, Roszollino 



 

3) Mobilità e forza 
4) Sensibilità 
5) Deambulazione: segno di Romberg 
6) Sistema extrapiramidale: dismetria e adiadicocinesia 

IV.  Osservazioni: segni di degenerazione 
difficoltà di crescita 
torpore 

C. Domande psichiatriche e di controllo 
1) Aspetto e comportamento 
2) Orientamento: data e luogo 
3) Attenzione: tabella con lettere e numeri e indica rapidamente il punto richiesto 
4) Attenzione e memoria: lettura ad alta voce e ricordo di ciò che si è letto 
5) Sviluppo intellettivo: 

a) Calcolare: addizioni e sottrazioni 
b) Dividi 4 pezzi di torta tra 8 bambini. Quanta ne prende ciascuno? 
c) Cosa sai riguardo la guerra presente? 

6) Capacità di comprensione: 
a) Perché ti trovi in ospedale? Sei malato? 
b) Sillogismo:  

“Tutti gli uomini sono mortali. Napoleone è un uomo. Perciò Napoleone è un 
mortale.” (corretto) 

“Tutti gli animali sono mortali. Napoleone è mortale. Perciò Napoleone è un 
animale!” (Scorretto) 

c) Un padre ha 6 bambini. Ci sono 5 pezzi di torta. Cosa dovrebbe fare il padre per far 
sì che i bambini abbiano tutti un pezzo di torta uguale? 

7)    Istruzione: rapporto fra età e livello scolastico raggiunto 
8)    Emotività: senso della famiglia e capacità di reagire 
9)    Perversione istintiva: masturbazione e disonestà 

D. Diagnosi 

Risultati dell’esame: 
NOME                                 Numero del campo                      Diagnosi psichiatriche 
Brodt Natal A. 17452                                      Disabilità mentale 
Brodt Joseph  A. 17453  Disabilità mentale 
Klein Ferenz  A. 5331 Psiche normale 
Klein Otto A. 5332 Temperamento schizzoide 
Oppenheimer Sidonius  A.1767 Psiche normale  
Oppenheimer Jaroslaus  A.1766 Autismo 

 
Questi sono i nomi di tre coppie di gemelli ebrei provenienti dall’Ungheria a cui si riferisce il 
presente documento 

 
 
 



 



 
 

Originale del Documento 1 
 
 



DOCUMENTO 2 
Il documento riportato, redatto dal direttore del dipartimento chirurgico dell’ospedale situato nel 
campo principale (Auschwitz I) è il resoconto sui prigionieri presenti nell’ospedale dal 16 
settembre al 15 dicembre del 1943. Da notare che furono effettuate 106 castrazioni. 

 
 

Auschwitz, 16 dicembre 1943 
Ospedale del campo 
Auschwitz 1 campo di concentramento 
 
Resoconto sul lavoro del dipartimento chirurgico dell’ospedale dei detenuti ad Auschwitz 1 dal 16 
settembre 1943 al 15 dicembre 1943. 
 

Il dipartimento chirurgico si trovava nel blocco nr. 21. A causa del sovraffollamento nel 
blocco nr. 21, alcuni dei numerosi casi chirurgici sono stati operati nel dipartimento chirurgico del 
blocco nr. 19.  Le procedure chirurgiche su pazienti esterni sono state eseguite nella clinica per 
prigionieri esterni posta nel blocco nr. 28 

Dal resoconto effettuato, in questo periodo, i detenuti sottoposti a procedure chirurgiche in 
tutti i dipartimenti presenti sono stati 1800. Queste includono 314 asettiche e 2135 le settiche 
(suppurazione, pustole, ecc.).  

Tra le operazioni asettiche, sono ricordate le seguenti: 
2 resezioni del ventricolo sinistro del cuore; 
3 resezioni della ghiandola tiroide (gozzo) 
1 colecistectomia  
2 laparatomie per ulcera di stomaco perforata con peritonite 
10 rimozioni dell’appendice (appendicectomia) 
102 operazioni di ernia inguinale 
89 orchietctomia (asportazione del testicolo) 
1 castrazione 
5 sterilizzazioni 
9 rimozioni di idrocele 
7 ovarectomie con il metodo di Langenbeck 
2 ovarectomie con il metodo di Babcock 
3 alluci valghi 
11 amputazioni di gamba 
30 antrotomie (per sinusite) 
30 tonsillectomie 
16 incisioni dei turbinati nasali 
10 asportazioni delle ovaie 
1 rimozione delle tube di Falloppio (salpinge) 
1 chirurgia plastica della vagina e dello scroto 
2 toracoplastica (rimodellamento del torace con rimozione delle costole)  
1 sbrigliamento (pulizia della ferita chirurgica e rimozione del tessuto morto) 
 



Oltre a questo, sono state eseguite diverse procedure minori, come la tenolisi (liberazione di 
un tendine dalle aderenze). Le altre procedure settiche comprendono flemmoni, suppurazioni, ecc. e 
possono essere divise in: 
997 procedure sugli arti inferiori 
555 procedure sugli arti superiori 
583 procedure in altre sedi 
 

La guarigione delle ferite asettiche è stata nel 95% “per prima” (pronta guarigione) e per il 
5% “per seconda”. Complessivamente il tasso di mortalità in tutti i dipartimenti è stato di 56 casi, 
che è il 3,01 in percentuale sul totale dei pazienti curati. 
 

Gli interventi asettici sono stati fatti in narcosi con etere o in anestesia locale con navocaina 
al 2%. La soluzione di cloruro di etile è stata usata per le piccole incisioni.  
 

La mancanza di una stanza per medicare le ferite in ambienti asettici ha avuto un effetto 
sfavorevole nel trattamento post operatorio e ha compromesso la guarigione.  
 

Gli indumenti chirurgici sono in condizioni precarie in conseguenza del loro continuo uso e 
per la mancanza di ricambi. 
 
Medico del campo 
Campo di concentramento Auschwitz I  
 
(Firma illeggibile) 
SS-Obersturmführer 
 
 
 
 

Elisa Ballocci,  
Chadia Bouchrida 
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L’INCONTRO CON I TESTIMONI 

Il secondo giorno del nostro viaggio, durante il pomeriggio ci siamo riuniti in grande cinema, dove 
si è svolto l’incontro che prevedeva la testimonianza di Vera Michelin Solomon, delle sorelle Bucci, 
Gilberto Salmoni e Marcello Martini. 

 

Vera da giovane lavorò a Roma e compì gli studi nella scuola fascista. 
Era una ragazza molto curiosa, vogliosa di imparare sempre cose 
nuove, così che si unì ad un gruppo di azione studentesca. Purtroppo 
partecipò ad una manifestazione e da quel momento fu riconosciuta e 
denunciata nel 1944.  Il 14 febbraio le SS arrestarono lei insieme ad 
altri 3 ragazzi e una ragazza; giudicata colpevole fu condannata a tre 
anni di carcere duro. Il 24 aprile fu deportata in Germania: la prima 
tappa fu Monaco di Baviera, poi Dachau e la prigione di Stadelheim. 
Dopo un mese il penitenziario femminile di Aichach. Fu liberata il 29 
aprile 1945 dalle truppe americane, ma a Milano arrivò solo dopo il 2 
giugno.  

 

Marcello Martini aveva i genitori entrambi professori. 
Fu preso dalle SS all’età di 14 anni e fu mandato  in 
Germania. Il viaggio fu tremendo e otto prigionieri 
tentarono la fuga buttandosi dalla finestra ma questo 
causava un gran problema per i deportati perché per ogni 
persona che scappava ne venivano fucilate dieci. 
Dunque, durante tutto il percorso fino a Mauthausen, i 
prigionieri temevano di non arrivare nemmeno a 
destinazione. Marcello è stato trasferito due volte a 
Mauthausen e a Fossoli. Il suo lavoro era comunicare 
tramite radio (carattere militare) con i paracadutisti. 
Usavano un messaggio segreto come ad esempio: “il 
coccodrillo è verde”, “beatrice ti saluta” e “martino non 
parte”. 

 

 

Questi due testimoni hanno colpito gli spettatori soprattutto per il loro modo di raccontare la loro 
storia, attraverso un filo di ironia dal quale si poteva cogliere la forza che utilizzavano per ricordare 
quei dolorosi ricordi. 



“Nonostante siano trascorsi settant'anni, 
entrare ad Auschwitz è sempre 
un’enorme sofferenza”.  
Hanno iniziato così la loro 
testimonianza le sorelle Bucci. 
Alessandra Bucci, detta Andra, ha 74 
anni e dei corti capelli grigi, come la 
sorella Liliana (Tatiana) che ne ha 
invece 76. Quando parlano della loro 
vita trascorsa nel lager, dove arrivarono 
nel 1944, i loro occhi si riempiono di 
tristezza. Le due sorelle si ricordano 
perfettamente il momento in cui i 

tedeschi fecero irruzione nella loro casa di Fiume. Andra e Tatiana stavano dormendo insieme nel 
lettone quando la madre Mira Bucci le svegliò e le vestì velocemente. Giù dalle scale si sentivano 
molte urla e Tatiana vide sua nonna inginocchiarsi ai piedi di un capo delle SS e, piangendo, 
implorare loro di prendere lei e di lasciar stare i bambini, ma invano, perché tutti vennero portati 
via. Il viaggio verso Auschwitz fu lungo e faticoso. Nel vagone del treno merci vi era solo una 
piccola finestra, l'odore che si respirava era nauseante e molto spesso si trovavano di fronte a 
cadaveri. Arrivate a Birkenau, dopo alcuni giorni, le divisero in due file: la nonna fu mandata in 
quella di sinistra, diretta alle camere a gas, mentre la madre e le bimbe nella fila di destra, diretta 
alle baracche, dove le tolsero i vestiti, le diedero una vecchia giacca e le tatuarono un numero 
sull'avambraccio. Nel lager le due bimbe videro la morte, i prigionieri che spuntavano dalle porte 
delle baracche mentre lavoravano senza sosta fino a tarda sera. La madre ogni tanto andava a 
trovare le due figlie all'interno della loro baracca e ripeteva sempre i loro nomi: "Tu sei Alessandra 
Bucci, e tu sei Liliana Bucci", questo gesto permise alle due bambine di essere riconosciute dopo la 
liberazione. Un ruolo fondamentale per la loro salvezza fu l'aiuto della kapò che si occupava del 
loro blocco. Un giorno, ricorda Andra, la kapò le prese da parte e senza spiegare loro il motivo le 
disse: “Domani vi chiederanno se volete rivedere la mamma, rispondete di no.” Dissero la stessa 
cosa al cugino Sergio, ma lui non diede loro retta e, convinto di essere portato dalla madre, rispose 
di sì. Da quel momento le bambine non videro più Sergio e solo dopo la liberazione sono venute a 
conoscenza della dolorosa morte che toccò al cugino. Il 27 gennaio 1945, con la liberazione di 
Auschwitz, Andra e Tatiana vennero portate a Praga e successivamente a Londra, dove scoprirono 
le loro origini. Da lì in poi hanno continuato la loro vita insieme alla madre, senza raccontare le loro 
vicende all'interno del campo per paura di non essere credute. Solo nel 2005 hanno avuto il 
coraggio di tornare ad Auschwitz accompagnate dai ragazzi del Treno della memoria. Da quel 
momento non hanno più smesso di andarci e promettono di tornarci ogni anno fino a che le loro 
condizioni di salute glielo permetteranno. 



La storia di Gilberto Salmoni è quella di un ragazzo di 16 anni, di famiglia ebrea mista. Del suo 
viaggio di deportazione come ebreo solo in venticinque riuscirono a sopravvivere e vennero 
classificati come “ebrei misti”, sapendo 
già la loro fine. A Genova, dove abitava 
Gilberto, si era stranamente a conoscenza 
dell'esistenza delle camere a gas. Ciò che 
lo ha colpito fu la rapidità con la quale i 
tedeschi agivano. Quando arrivò al campo 
di Buchenwald capì che erano gli internati 
a gestire l'ingresso dei deportati. In un 
grande edificio gli ordinarono di 
spogliarsi, comunicandogli che presto 
avrebbero fatto una doccia, e con stupore 
uscì acqua. Entrarono in un corridoio dove 
gli internati gli dettero una camicia, un paio di calzoni buttati a caso e un paio di zoccoli. Infine, 
venne registrato in un ufficio. Dopo venti giorni iniziò a lavorare ma nel periodo di quarantena 
veniva svegliato ugualmente nonostante non lavorasse. Si ritrovò in una squadriglia che aveva il 
compito di recuperare mattoni, legname e macerie. Lavorava undici ore al giorno e l'appello era 
eseguito a mattina ed a sera. Condivideva la baracca con Russi e Polacchi ma non riusciva a 
comunicare. Fortunatamente non venne mai separato dal fratello medico ed entrambi non parlavano 
mai delle vicende del campo con gli altri internati. Successivamente, però, venne spostato con i 
Francesi con cui sapeva comunicare e coni quali riuscì ad essere solidale. Quando gli Americani 
stavano per avvicinarsi, i primi a cui fu dato l'ordine di evacuare furono gli ebrei. 

Giulia Nardiello 
Sara Maltese 
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GIOVANI A CONTATTO CON LA STORIA 
 

Sono le 9:10 del 27 gennaio e noi ragazzi del gruppo nove veniamo chiamati a partecipare 
ad un incontro nel vagone ristorante del treno. 

L'incontro si svolge molto velocemente. Entriamo nel vagone e ci sistemiamo. Davanti a noi 
ci sono i rappresentanti delle associazioni a cui noi dovremo fare delle domande, le associazioni in 
questione sono: ANED, l'Associazione Nazionale Ex Deportati dai campi nazisti, un’ associazione 

senza fini di lucro, eretta Ente morale con decreto del Presidente della Repubblica italiana il 5 
novembre 1968; l’ ANPI, Associazione Nazionale Partigiani Italiani costituita il 6 giugno 1944, a 
Roma, dal CLN del Centro Italia, mentre il Nord era ancora sotto l'occupazione nazifascista; 
l'ANEI, Associazione Nazionale Ex Internati, istituita nel 1946 di cui anche Marcello Martini e 
Vera Michelin Solomon ne fanno parte, in quanto deportati politici. 

A presentare le associazioni è Enrico Iozzelli, collaboratore del Museo della Deportazione a 
Figline di Prato. Dopo una breve presentazione ci viene chiesto di formulare delle domande in base 
a ciò che abbiamo visto in quei giorni ad Auschwitz.  

Dopo qualche minuto di silenzio si fa avanti un ragazzo che chiede: “Pur non essendo 
testimoni, cosa vi spinge a portare avanti questa lotta?” A rispondere è Laura Piccioli 
dell'associazione ANED dicendo molto 
semplicemente, e senza esitare, che è il 
desiderio di portare avanti la loro 
testimonianza, poiché anche loro stessi, 
come noi hanno avuto una “fortunata 
occasione” di poter ascoltare le 
testimonianze dei sopravvissuti.  
“Mi colpì la determinazione con cui parlava. 
Io ricordo i suoi occhi. Erano i ricordi dei 
suoi compagni morti.” Ciò che Massimo 
Fornaciari, altro membro dell'associazione 
ANED, vuole farci capire con queste frasi è 
quanto importanti siano le testimonianze e 
quanto importante sia diventare anche noi 
stessi dei TESTIMONI in modo da poter permettere una continuità temporale e in modo tale da 
NON DIMENTICARE.  



Ma ovviamente, parlare di deportazione, schiavitù e guerre ha irrimediabilmente portato le nostre 
menti a pensare agli eventi di cui l'Europa ne è protagonista, ovvero il fenomeno dell'immigrazione, 
portandoci a riflettere sul fatto che se i deportati viaggiavano in condizioni pessime sui vagoni 
bestiame dei treni, gli immigrati viaggiano in condizioni altrettanto pessime su barconi che molto 
spesso sono solamente dei semplici gommoni. 

A questo punto la mia domanda è 
sorta molto spontanea: “Quanto è difficile per 
voi, in questo periodo in cui si parla di 
barconi e razzismo, far sentire la vostra 
voce?”. A rispondere questa volta è l'ex 
sindaco di Pisa, ma non risponde solo alla 
mia domanda. La sua risposta cerca di coprire 
tutte e due le domande fatte. Innanzitutto, 
secondo lui, le associazioni in questione 
hanno il compito di onorare la memoria e 
trasmettere i valori di libertà, uguaglianza e 
soprattutto pace. Quindi risponde 
esplicitamente alla mia domanda con un “E’ 
molto difficile” e non c'è bisogno di 

aggiungere altro perché nonostante la difficoltà è importante andare avanti e lottare facendo sentire 
la propria voce in un’ epoca in cui il pericolo del fascismo e del nazismo è sempre presente. 
 

Ascoltando le loro parole non posso fare a meno di pensare che abbiano ragione. Noi siamo i 
testimoni di domani, noi dobbiamo trasmettere ciò che i nostri occhi hanno visto e le nostre 
orecchie hanno udito. Non c'è niente di semplice in tutto questo ma va fatto, altrimenti tutto ciò che 
è stato fatto dai testimoni in questi anni sarà fiato sprecato al vento e loro avranno ripercorso molte 
volte il doloroso viaggio dei ricordi invano.  
Come spesso ci è stato ripetuto durante il viaggio, NOI SIAMO I TESTIMONI DI DOMANI.  
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